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A medida que se disponía a terminar el siglo XX, los periodistas culturales españoles –y               
de todo el mundo –, adquirimos la absurda, costumbre de preguntar a Plácido Domingo              
para cuándo habría planeado su retirada. No faltaba quien disparara la cuestión, cuando             
el cantante iba a sobrepasar la barrera de los 60 años. 

Domingo, sonreía y como para zanjar una cuestión incómoda, respondía que seguiría            
cantando hasta que fuera consciente de no estar haciendo el ridículo. Que iba a ser               
primero él quien se diera cuenta, y que calculaba que en cinco o seis años... 

Han pasado 15. Y Plácido sigue ahí, desbaratando el sentido común y las previsibles              
barreras biológicas, también contra todo pronóstico en aquellos tiempos, que quien ya lo             
había sido todo en la historia de la ópera estaba a punto de emprender una nueva y                 
luminosa etapa en su carrera llena de éxitos, de nuevo, sobre los escenarios. 

Le ha ocurrido siempre. A Domingo, todo el mundo ha tratado de analizarle con los               
parámetros de “lo normal” cuando es un fenómeno fuera de toda previsión común a los               
mortales. Desde el principio de su carrera, intentaron probar que mentía sobre su edad.              
No veían posible que abordara con plenitud ciertos papeles como ‘La forza del destino’,              
con 30 años, u ‘Otello’, con 35, un papel que llegaría a interpretar casi en 250                
representaciones. Ni que se hubiera casado tan joven –su primer matrimonio, fue a los 16               
años, con la pianista Ana María Guerra Cué, junto a quien tuvo a su primer hijo, José                 
Plácido, y un divorcio meses después. Volvería al altar tres años más tarde, en 1962, con                
la sofisticada cantante Marta Ornelas, su actual esposa y madre de sus otros dos hijos,               
Plácido Jr. y Álvaro. 

Su apabullante precocidad no entraba ni siquiera en la lógica de la precocidad misma.              
Con el tiempo, pocos podían aceptar de buena gana que se atreviera, sin salir escaldado               
de ello, a pasar de Verdi, Puccini o de todo el verismo a Wagner, siempre con éxito a lo                   
largo de más de 3.500 actuaciones; que al tiempo que cantaba, dirigiera orquestas; que              
pudiera además prestar atención a dos cargos como intendente, con mucho ojo, en las              
Óperas de Washington y Los Ángeles –no olvidemos, una ciudad, el centro del poder              
político mundial y, la otra, de la industria del espectáculo-; que desempeñara una labor              
solidaria intensa desde que quedó traumatizado en el terremoto de México, donde se             
metió de lleno a rescatar víctimas de los escombros entre los que halló a familiares suyos                
cercanos; que liderara un concurso de jóvenes valores como Operalia y que hubiese             
formado parte del mayor hito discográfico en la ópera mundial, con 10 millones de discos               
vendidos y 40 millones de dólares en ganancias para sus protagonistas: el concierto de              
los Tres Tenores, junto a Carreras y Pavarotti, además de haber batido unas cuantas              
marcas encarnando casi 140 diferentes papeles, con MacBeth (Verdi) como nuevo reto            
en febrero de 2015 junto a Daniel Barenboim, en Berlín. 

No entraba en cabeza humana su trayectoria. Pero si a eso le añadimos que, cumplidos               
los sesenta es donde iba a arriesgar aun más y ahondar en su veto wagneriano a                
adentrarse en el repertorio ruso –¡y a aprender el idioma!- para cantar ‘La dama de picas’                
(Tchaikovski), saludar a Gluck; probar el mundo barroco en títulos como ‘Tamerlano’, de             



Haendel; reinventarse como cantante –de tenor a barítono, su voz natural- para darse el              
lujo de interpretar a Simon Boccanegra (Verdi) y ahora al oscuro MacBeth, o atreverse              
con nuevos papeles en títulos hechos a su medida como el de ‘El primer emperador’ (Tan                
Dun) o ‘Il Postino’ (Daniel Catán), en la piel del poeta Pablo Neruda. Que seguirían los                
hitos, en suma, y la BBC, en una encuesta, lo eligiera el mejor tenor de la Historia,                 
ninguno hubiese osado a preguntar semejante bobada acerca de su retirada. 

A nadie se le ocurre en estos tiempos volver a plantear nada relacionado con su adiós. El                 
cantante que nació en Madrid en 1941, emigró a México con sus padres cuando tenía 8                
años y debutó a los 18 en un teatro del D. F. estaba llamado a marcar un hito. A                   
transportar un arte antiguo a la modernidad y ampliarlo a grandes públicos, a vigorizar y               
transformar la ópera con ejemplo, dedicación, pasión sin límites: “Todavía lloro muchísimo            
en el escenario”, me confesaba hace pocos años, en la pausa de un ensayo de ‘Cyrano                
de Bergerac’, en Valencia. 

Cumplía cerca de 40 años en los teatros desde que, alejado de sus incursiones en la                
música ligera o el rock and roll junto a un grupo que se hacía llamar Los Black Jeans para                   
quienes hizo coros y arreglos, comenzara como barítono en ‘Marina’ y también, meses             
después, como tenor en ‘La Traviata’. Fue en los teatros mexicanos el Degollado y el               
María Teresa Montoya, de Monterrey. Cumplía con la tradición. Sus padres, Plácido y             
Pepita Embil, habían emigrado a América con su compañía de zarzuelas. Así que el joven               
heredero se había formado a fondo en las glorias y penurias del mundo del espectáculo. 

Casado ya con Marta Ornelas, decidieron trasladarse a Israel. Fue en la ópera de Tel               
Aviv, donde comenzó a desatar marcas. En dos años y medio participó en 280              
representaciones con diferentes papeles y montajes poco ortodoxos en los que algunas            
óperas canónicas llegaron a cantarse en tres idiomas. Así es como descubrió que el              
purismo podía ser retado lo mismo por necesidad que por gusto. 

Con ese bagaje, empezó a adentrarse en terrenos desafiantes. Supo que sin riesgo no              
acabaría triunfando en templos como el Metropolitan – donde no ha podido, eso sí, batir               
la marca de Caruso como el cantante que más veces se ha subido al escenario               
neoyorquino (863), pero sí las veces que un tenor ha abierto las temporadas del recinto-,               
la Scala, el Covent Garden, Salzburgo o el Teatro Real de Madrid, donde ha cosechado la                
ovación más larga con su verdiano Simon Boccanegra. 

La audacia le ha resultado aliada toda la vida. Una de sus características de marca. El por                 
qué de la mayoría a cualquier propuesta o cuestión que se saliera de lo esperado,               
sencillamente, en Plácido, se transforma en ¿por qué no? Curiosidad, amor propio,            
envite, genética de titán y una capacidad de trabajo asombrosa le han colocado en lo 

más alto del pedestal con un hueco en la leyenda, él tan dado a los prodigios deportivos y 
cinéfilo compulsivo. 

Sin que eso le alejara de rivalidades o, incluso, enfrentamientos que requerían un             
esfuerzo extra para su proverbial diplomacia. Todos somos humanos. En el primer            
apartado figuran sus piques con figuras como Carreras y Pavarotti, junto a quienes             
terminó aliándose en pro de la polémica filosofía de la masificación dentro de un mundo               
de élites para llenar estadios de fútbol y encandilar a audiencias de miles de millones               



cuando celebraban los mundiales de fútbol. 

Pero sobre todo con su rival Alfredo Kraus, aunque también la zanjó al final de la vida de                  
éste. Quizás ésta haya sido la más dolorosa de todas porque se libraba en un terreno                
donde siempre ha querido reinar: Madrid, su ciudad. La pureza en el escaso repertorio              
escogido por el cantante canario siempre se le echó en cara a Domingo, de quien el                
titánico concepto de abarcarlo casi todo dentro de su carrera, ha sido frecuentemente             
criticado por sus detractores. 

Cantantes aparte, Domingo también se ha atrevido a retar los terrenos del poder en su               
mundo. Dijo que no a Herbert von Karajan cuando pocos se atrevían a ello y lo pagó con                  
años de veto en Salzburgo. También desafió finamente y con dotes de cardenal a Gerard               
Mortier cuando éste, desde los despachos donde ocupaba el puesto de director artístico             
–ya fuera en Salzburgo, Bruselas, París o finalmente en Madrid- quiso acabar con el              
status quo de los cantantes en el mundo de la ópera para traspasárselo a los directores                
de escena. 

Hoy, desaparecidos ambos, Domingo reina como figura influyente dentro de la industria            
lírica a nivel global sin apenas sombras. Ni unos ni otros, cantantes y factotums, han               
llegado a lo que él simbólicamente ha supuesto para todos los públicos del globo              
terráqueo sin desmerecer el respeto de su propio mundo. ¿Quién de todos ellos puede              
presumir de haber aparecido en la serie Los Simpson? Sólo y más que merecidamente,              
Plácido Domingo. 
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Alors que le 20e siècle touchait à sa fin, les journalistes culturels espagnols, et même du 
monde entier, avaient pris cette habitude absurde de demander à Plácido Domingo quand 
il envisageait de prendre sa retraite. À l'époque où le chanteur approchait de la 
soixantaine, cette question revenait en boucle. 

Domingo souriait et, comme pour se débarrasser d'une question un peu gênante,            
répondait qu'il continuerait de chanter tant qu'il ne serait pas ridicule, ajoutant qu'il serait le               
premier à s'en rendre compte, et que selon lui, d'ici cinq ou six ans... 

Mais 15 ans après, Plácido est toujours là. Et, par sa présence, il renverse les idées                
reçues, fait fi des barrières de l'âge et déjoue tous les pronostics lancés à l'époque : qui                 
aurait pu se douter que, alors qu'il avait déjà entièrement conquis le monde de l'opéra, le                
chanteur était sur le point d'entamer une nouvelle brillante étape de sa magnifique carrière              
sur scène. 

C'est un peu l'histoire de sa vie. Tout le monde s'est penché sur le cas de Domingo                 
comme s'il s'agissait d'un personnage ordinaire, alors qu'il est si différent du commun des              
mortels. Dès le début de sa carrière, certains ont essayé de prouver qu'il mentait sur son                
âge. Ils ne pouvaient pas croire qu’à 30 ou 35 ans, il puisse s'épanouir dans des rôles                 
comme « La force du destin », ou « Otello » – rôle qu'il allait interpréter près de 250 fois.                    
Ils ne pouvaient pas croire non plus qu'il se soit marié si jeune. D’abord à l’âge de 16 ans                   
avec la pianiste Ana María Guerra Cué, avec qui il a eu son premier enfant, José Plácido,                 



et dont il divorcera quelques mois plus tard. Puis trois ans plus tard, en 1962, avec la                 
ravissante chanteuse Marta Ornelas, son épouse actuelle et la mère de ses deux autres              
enfants, Plácido Jr. et Alvaro. 

À ce niveau-là, on ne peut même plus parler de précocité. Au fur et à mesure que sa                  
carrière avançait, les gens avaient du mal à accepter que tant d’audace soit couronnée de               
tant de succès. Il passe de Verdi et Puccini (ou du vérisme en général) à Wagner sans                 
réelle difficulté, et remporte même un succès constant tout au long de plus de 3 500                
représentations. Il mène de front une double carrière de chanteur et de chef d'orchestre. Il               
devient directeur artistique des Opéras de Washington et de Los Angeles, qui, ne             
l'oublions pas, sont respectivement le centre du pouvoir politique mondial et celui de             
l'industrie du spectacle. Il fait preuve d’une immense solidarité après le tremblement de             
terre de Mexico, qui l'a profondément marqué, et n’hésite pas à porter secours aux              
victimes piégées dans les décombres, dont certaines sont des membres de sa famille. Il              
crée un concours de jeunes talents, Operalia. Avec Les Trois Ténors, aux côtés de              
Carreras et de Pavarotti, il est à la tête du plus grand succès discographique de l'histoire                
de l'opéra, avec 10 millions de disques vendus et 40 millions de dollars de recettes pour                
les chanteurs. Enfin, avec près de 140 rôles différents à son actif, il explose tous les                
records. Et en février 2015, à Berlin, MacBeth (Verdi) sera le nouveau défi qu'il relèvera               
aux côtés de Daniel Barenboim. 

Son profil n'est pas celui d'un être humain ordinaire ! Mais ce n'est pas tout ! Pour que ce                   
portrait soit complet, il faut encore préciser que, à l'âge de 60 ans, le chanteur allait                
prendre de nouveaux risques et se lancer dans le répertoire russe – et apprendre la               
langue ! – pour chanter « La Dame de Pique » (Tchaïkovski), réaffirmant ainsi sa volonté                
de s'éloigner de Wagner. Il fait un détour par Gluck, s'essaie au baroque dans des rôles                
comme « Tamerlano », de Haendel, et va jusqu’à changer de tessiture en passant de               
ténor à baryton pour s'offrir le luxe d'interpréter le rôle de Simon Boccanegra (Verdi) ou du                
sombre MacBeth. Il n’a pas peur d’aborder de nouveaux rôles sur-mesure comme celui du              
poète Pablo Neruda dans « Il Postino » (Daniel Catán), ou du « Premier empereur » (Tan                 
Dun). Si on avait su qu'il continuerait de faire partie des plus grands succès et qu'un                
sondage de la BBC le désignerait meilleur ténor de l'histoire, personne n'aurait osé lui              
poser une question aussi stupide concernant son départ à la retraite. 

Aujourd'hui, plus personne ne fait aucune allusion à ses éventuels adieux à la scène. Né à                
Madrid en 1941, le chanteur émigre au Mexique avec ses parents à l'âge de 8 ans et fait                  
ses débuts à 18 ans dans un théâtre de la capitale. Il était destiné à entrer dans l'histoire.                  
Faire vivre un art ancien dans notre société moderne, le rendre accessible au grand              
public, s'imposer comme figure de proue de l'opéra pour transformer cet art et lui donner               
un nouveau souffle à force de dévouement et de passion sans limites, telle était sa               
vocation. « Aujourd'hui encore, je pleure énormément sur scène », me confiait-il il y a               
quelques années, lors d’une pause alors qu’il répétait pour « Cyrano de Bergerac », à               
Valence. 

Il avait alors près de 40 ans de carrière dans le théâtre. Près de 40 ans qu’il avait délaissé                   
la musique légère et le rock and roll (notamment le groupe « Los Black Jeans » dont il                  
s'occupait des chœurs et arrangements), pour faire ses débuts comme baryton dans «             
Marina » et, quelques mois plus tard, dans « La Traviata ». C'est à Monterrey qu'il monte                 



pour la première fois sur les planches mexicaines, dans les théâtres Degollado et María              
Teresa Montoya, marchant ainsi dans les pas de ses parents, Plácido et Pepita Embil, qui               
avaient émigré en Amérique avec leur compagnie de zarzuela. Ayant connu les joies et              
les peines du monde du spectacle tout au long de son enfance, le jeune homme a été à                  
bonne école. 

Après leur mariage, Plácido Domingo et Marta Ornelas décident d'aller vivre en Israël, et              
c'est à l'opéra de Tel Aviv que le ténor commence à se faire connaître. En deux ans et                  
demi, il participe à 280 représentations et interprète divers rôles dans des mises en scène               
peu orthodoxes d'œuvres canoniques parfois chantées en trois langues. C'est ainsi qu'il            
découvre que le purisme peut être remis en question aussi bien par nécessité que par               
goût. 

Fort de cette expérience, il commence alors à s'aventurer sur des terrains plus audacieux.              
Il comprend que s'il ne prend pas de risques, les portes des lieux les plus prestigieux lui                 
resteront fermées : la Scala, Covent Garden, Salzbourg et le Teatro Real de Madrid, où sa                
prestation dans Simon Boccanegra (Verdi) lui vaut l'ovation la plus longue. Mais aussi le              
Metropolitan, où il détient le record du plus grand nombre de 

premières. (Quant au record du plus grand nombre d'apparitions sur la scène new- 
yorkaise, c’est Caruso qui le détient, avec 863 prestations.) 

Depuis, il a toujours abordé la vie avec audace. C'est l'un des traits qui le caractérisent. Si                 
on lui demandait pourquoi il avait fait telle proposition ou pris telle initiative, Plácido              
répondait tout simplement « Pourquoi pas ? ». Grâce à sa curiosité, son amour propre,               
son ambition, sa santé de fer et sa capacité de travail stupéfiante, ce passionné de sport                
et cinéphile compulsif s'est hissé au sommet et a inscrit son nom dans l'histoire. 

Toutefois, il a dû parfois se confronter à des rivaux et même faire quelques entorses à sa                 
légendaire diplomatie. Après tout, c’est aussi un être humain. On peut évoquer ses             
brouilles avec Carreras et Pavarotti, même si la polémique autour de la massification qui              
avait cours dans les milieux élitistes pour remplir les stades de foot et éblouir des millions                
de personnes lors des championnats du monde les a finalement rapprochés. 

Et il y a surtout sa rivalité avec Alfredo Kraus, même si les deux chanteurs ont également                 
fini par se réconcilier à la fin de la vie de Kraus. C'est peut-être cette bataille- là qui a été                    
la plus difficile, car elle s'est livrée à Madrid, ville natale et fief du ténor. Contrairement au                 
chanteur canarien qui avait choisi un répertoire très restreint, Domingo a toujours été             
critiqué pour son manque de cohérence. Très ambitieux, il a voulu aborder presque tous              
les registres au cours de sa carrière, ce que ses détracteurs lui ont souvent reproché. 

Domingo s'est également opposé aux dirigeants du monde de l'opéra. Il fut l'une des rares               
personnes à oser dire non à Herbert von Karajan, qui lui fit payer cet affront en lui fermant                  
la porte de Salzbourg pendant des années. Et, face à Gerard Mortier, il a fait preuve de                 
beaucoup de subtilité lorsque ce dernier, tour à tour directeur artistique des opéras de              
Salzbourg, Bruxelles, Paris, puis Madrid, entreprit d'en finir avec le statu quo des             
chanteurs d'opéra en faveur des directeurs. 

Mais aujourd'hui, ces deux hommes ne sont plus là, et Domingo apparaît comme l'une              
des figures influentes de la scène lyrique mondiale, où il règne en maître quasi absolu.               



Personne n'a jamais eu autant de résonance dans tous les domaines artistiques de la              
planète, tout en restant une figure emblématique de son propre univers. Qui, hormis             
Plácido Domingo, peut se vanter d'avoir fait une apparition dans la série Les Simpson ?               
Personne, et c'était entièrement mérité. 

 

 
 


